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Für Nate  

mit Dankbarkeit dafür,  

wer du bist  

und was dir wichtig ist.



Caleb Greene, der Müller der Hickerson-Walzmühle, 
arbeitete mit Dr. Harvey Wiler zusammen, dem Ini-
tiator des 1906 verabschiedeten Reinheitsgebots für 
Lebensmittel. Big Gust Anderson (der Dorfmarshal 
von Grantsburg), Charlie Saunders (Sheriff von Bur-
nett County) und der Auktionator August Cassel leb-
ten zu Beginn des 20. Jahrhunderts im Nordwesten 
Wisconsins. Die Figur des Herrn Peters basiert auf 
der historischen Person Peter Schyttner. 1895 passte 
Lewis Rober von der Feuerwehr von Minneapo-
lis das bisher nur in Hallen gespielte Softball-Spiel 
so an, dass man es künftig auch unter freiem Him-
mel spielen konnte. Außer diesen Männern und der 
»schwedischen Nachtigall« Jenny Lind sind alle wei-
teren Charaktere frei erfunden. Jede Ähnlichkeit mit 
lebenden oder toten Personen ist rein zufällig.
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Ein Gesicht verschwindet

A ls der Wagen zum Stehen kam, sprang Kathe-
rine O’Connell ab. Ihr langes schwarzes Haar 

glänzte in der Mittagssonne. Ihre dunkelblauen 
Augen funkelten schelmisch.

»Nur weil der 1. April ist, meinst du, du kannst 
mich hereinlegen! Das wird dir nicht gelingen!«

Kates Stiefbruder Anders zwinkerte ihrem 
gemeinsamen Freund Erik Lundgren zu. Als Erik 
grinste, wusste Kate, dass sie etwas vorhatten. Nun, 
sie würden keinen Erfolg damit haben!

An diesem warmen, sonnigen Tag war die Mühle 
ein geschäftiger Ort, den viele Wagen aus der nähe-
ren Umgebung anfuhren. Unter einem niedrigen, 
schützenden Dach begannen Anders und Erik, 
Getreidesäcke auf eine Plattform abzuladen.

Während sie arbeiteten, überquerte Kate das 
Rondell, dann drehte sie sich noch einmal um und 
betrachtete das große Gebäude, vor dem sie gehal-
ten hatten. HICKERSON KORNMÜHLE stand in 
etwa ein Meter großen Buchstaben an der Vorder-
front, gefolgt von SCHNEEWEISSES MEHL. Die 
Hickerson-Mühle von Grantsburg in Wisconsin war 
mit ihren fünf Stockwerken das größte Gebäude im 
Umkreis von mehreren Meilen.

Als Anders und Erik mit dem Abladen fertig 
waren, fuhr Erik den Wagen ums Gebäude. Beide 
Jungen trafen am Haupteingang mit Kate zusam-
men. Aber Kate schaute sie kaum an. Neugierig wie 
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immer, schaute sie sich um. Dann schaute sie noch 
einmal nach oben.

Hoch über dem schützenden Dach befand sich 
ein kleines Fenster. Gerade in diesem Augenblick 
erschien ein Mann mit einem dreieckig geformten 
Gesicht in der Fensteröffnung. Breit an der Stirn, 
endete es in einem schmalen Kinn.

Kate packte Eriks Arm. »Hast du das gesehen?«
»Was soll ich gesehen haben?«, fragte Erik.
»Das Gesicht.« Kate zeigte nach oben. »Aus dem 

Fenster dort schaut ein Mann heraus.«
Doch als Anders und Erik dorthin schauten, 

wohin Kate zeigte, war das Gesicht verschwunden.
»Komm, Kate«, beschwerte sich Anders, »das ist 

der älteste Aprilscherz, den es gibt.«
Kate warf ihren langen Zopf über die Schulter. 

»Ich versuche nicht, euch hereinzulegen. Dort oben 
war jemand, der uns beobachtet hat.«

»Ja klar«, meinte Anders. »Dort oben gibt es 
ja auch nur Kästen für die Aufbewahrung des  
Korns.«

»Ich sage euch: Ich habe jemanden gesehen«, 
erwiderte Kate beharrlich.

Keiner der Jungen hörte ihr zu. Erik war genau 
wie Anders 13 Jahre alt, 1,80 Meter groß und hatte 
breite Schultern von der Farmarbeit, aber er hatte 
braunes Haar, während Anders’ blonde Mähne in 
alle Richtungen zeigte.

Beide warfen sich einen schweren Getreidesack 
über die Schulter, und Kate folgte ihnen durch 
eine offene Tür. Im Innern stellten ein paar Männer 
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gerade ihre Getreidesäcke auf eine Waage, die sich 
im Boden befand.

Erik und Anders stellten die Säcke ab und gin-
gen hinaus, um sich die nächsten Säcke aufzuladen. 
In dieser ersten Aprilwoche des Jahres 1907 schien 
es, als ob alle Farmer aus Nordwest-Wisconsin nach 
Grantsburg gekommen waren, um ihr Getreide  
säubern zu lassen, damit es für die Frühlingssaat 
bereit war.

»Es wird eine Weile dauern, Jungs«, erklärte der 
Mann an der Waage. »Warum lasst ihr euer Getreide 
nicht hier und kommt gleich wieder? Ich nehme es 
mir vor, wenn es an der Reihe ist.«

Seine Arbeit verlief immer gleich: Wenn der Mann 
einen Sack gewogen hatte, schüttete er das Getreide 
in eine Öffnung neben der Waage. Kleine Schalen, 
die an einem Band befestigt waren, transportierten 
das Getreide durch eine Holzrutsche. Auf dem Stock-
werk darüber säuberte ein Gebläse das Getreide von 
Unkraut und anderen Verunreinigungen.

Während Erik und Anders ihre Säcke mit Weizen 
und Hafer von der Plattform holten, begann Kate 
sich umzusehen. Vor einem Jahr hatte ihre Mutter 
Anders’ Vater, Carl Nordstrom, geheiratet. Mama 
und Kate waren von Minneapolis auf die Windy Hill 
Farm gezogen, und Kate hatte in dieser Zeit noch 
keine Gelegenheit gehabt, die Mühle zu besuchen.

Vorbei an Rutschen und breiten Treibriemen, die 
zum oberen oder unteren Stockwerk führten, ging 
Kate zur Türöffnung eines Raums, in dem sich viele 
große Maschinen befanden. Der Mann, der dort 
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arbeitete, erklärte Kate, dass es sich dabei um Walz-
mühlen handelte. Wenn die Körner durch die Müh-
len liefen, öffneten die Walzen die Kerne und mach-
ten daraus das weiße Mehl.

Auf der anderen Seite des Raums, jenseits der gro-
ßen Maschinen, waren Fenster geöffnet worden, um 
die warme Sonne hereinzulassen. Kate stellte fest, 
dass man von dort über den Wood River blicken 
konnte.

Weiter unten befanden sich einige Staudämme, 
die das Wasser zu einem Mühlteich stauten. Jetzt im 
Frühling trat das Wasser über die Dämme und bil-
dete kleine Wasserfälle. Zusätzlich floss ein breiter 
Fluss an der Mühle vorbei.

Von irgendwo unter dem Boden hörte man ein 
dumpfes Rumpeln. Als Kate sich umdrehte, hob der 
Arbeiter eine Falltür an, die nach unten führte. Auf 
dem Boden unter ihnen lag ein großes Rad auf der 
Seite. Ein schneller Wasserstrom floss in die Mühle, 
traf auf die Schaufeln des Rads, drehte das Rad und 
lief wieder zurück in den Fluss.

»Das ist unsere Antriebskraft«, erklärte der Mann. 
»Das Rad sorgt dafür, dass sich alles andere bewegt.«

Kate hörte dem Rauschen des Wassers zu und 
beobachtete ein paar Minuten lang die Gischt. Aber 
ihre Gedanken kehrten zu dem Mann am Fenster 
zurück. Da war etwas mit seinem Gesicht, das sie 
nicht vergessen konnte. Aber was?

Immer noch neugierig, beschloss Kate, weiterzu-
forschen. Schon bald entdeckte sie eine Treppe, die 
zum nächsten Stockwerk führte.


